影片拍得真诚、细腻，讲的是曾经被“抛弃”、缺失母爱的儿子如何通过目睹“一半”的烟火从而理解母亲的故事。现实的母子虽迷失记忆但“恨”得有感情，屏幕里的机器人虽能存储记忆却冷漠无情，一场记忆中的烟火将她们带回最美的瞬间，那一刻对照此刻，她们终于放下了包袱。导演用单场长镜头调度，让悄悄逼近角色的镜头将观众带入他们的内心，每一次丢失和找寻都是贴近真相的尝试。

《命中注定与你为敌》聚焦儿子和父亲之间的亲情矛盾，展现了“半路父子”不可分割的亲情连接，颇具社会意义和探讨价值。影片中，儿子韩兵从小与母亲相依为命，直到母亲去世之后，韩兵才知道父亲的真实身份，他们父子间在相处中彼此有误会，有矛盾，有错过，但始终无法割舍的就是血脉相连，这一特殊情境下的父子关系更显亲情的可贵。

以往的律师题材职业剧多展现律师的精英形象，《平凡之路》少了点精英感，以写实手法拍出了职场新人的窘迫。该剧将镜头对准三位初入职场的实习律师，展现这些年轻人怀揣对职业的信念，熬过从助理到实习律师的漫长过程，勾勒出现实生活中职场人的生存图景。

在丛林遇见旅行者遗骸那段戏，给观众留出了解读空间，你可以把这场戏理解为丛林并没有走出这片荒原。后面的镜头风格开始变得迷幻，象征丛林幻想的画面，她在那一刻，在旅行者的引领下，在那个波光粼粼的山洞中，与父亲团聚了。但无论观众看到的是哪种结局，它都是合理的，相信大家在看过《荒原》后也都会有各自不同的解读。

只是太多的成年人学会了以一种明智和自我保护的方式同意，并做出了看似合理的选择，保持沉默。

02